MY ZE ZLEGO CZASU

Na poczatku o§wiadczam, Ze nie bylem tajnym i $wiadomym wspotpracownikiem Stuzby Bezpieczenstwa
ani zadnej innej instytucji wymienionej w Ustawie, tak przynajmniej mysle, tak w moim sumieniu
roztrzasam, tak mi si¢ wydaje, o ile pamigci mi dostaje, tak mi dopomo6z Bog.

Jestesmy chyba na najlepszej drodze do pokoleniowego buntu. Urodzeni przed 1972 rokiem podra
legitymacje, oddadza odznaczenia, spala dowody osobiste, zajzajerem wypala pesele. Zaczna hodowac
konopie. Wyemigruja masowo do krajow mniej nadetych, albo przynajmniej cieplejszych. Moze naucza sig
robi¢ koktajle Mototowa.

Dlaczego? Bo my wszyscy sprzed 1972 jestesmy skazeni urodzeniem w Ztym Czasie. | to — jak si¢ teraz
okazuje - niezaleznie od tego, ,,po ktorej stronie staliSmy”, bo procedury lustracyjne wprowadzaja, poza
wyksztatceniem, tylko jedno kryterium podlegania publicznej spowiedzi: pokoleniowe. Kryterium urodzenia
w Ztym Czasie. A Z1o jest w naszym religijnym kraju substancjalne, jak ropa i wrzody, zto jest zte, nie ma
odcieni, nie jest zadnym niedostatkiem dobra ani nie-do§¢-uwaznym zyciem. Zto trzeba tgpi¢ z tgpym
wzrokiem wbitym w kamery.

Zaczatem lekko i niemal idiotycznie, ale wcale nie jest mi — ani moim bliskim, ani moim przyjaciolom, ani
nawet catkiem mi nieznanym towarzyszom podrozy w czasie - do $miechu. Czas bowiem wykonat petle,
ktora tylko my, sprzed 1972 roku, dostrzegamy. Czas wrocit do czaséw naszej mtodosci, do antysemickich
nagonek roku 1968, do mamrotania Gomutki o niemieckich rewanzystach, do stanowczego odporu
Kuroniom i Michnikom, do ponurej aury tak zwanego realnego socjalizmu — tym razem jest to jednak
socjalizm bardziej narodowy.

Nie jest mi do $miechu nie tylko dlatego, ze wtadza mowi Gomutka, Konopnicka (jak kiedys$ napisat Jerzy
Bralczyk) czy narodowymi socjalistami. Nie jest mi do $miechu przede wszystkim dlatego, ze wladza
wpisuje nas ustawami i prasowymi poméwieniami w mentalno$¢ Jozefa K. i pana Browna, wtadza pisze
nasze zycia Kafka i Orwellem. I to po to obaliliSmy PRL — kraj nie do pojgcia bez Kafki i Orwella — Zeby do
nas wrocita w postaci IV Rzeczpospolitej, bytu idealnego, ktory nie istnieje, ale obowiazuje.

Wiem, ze porownywanie aktualnego stanu spoteczefstwa (przepraszam: narodu, pojgcie spoteczenstwa
nalezy juz do sfery medialnych niebytow) do wizji Orwella jest — podchodzac do sprawy rzetelnie —
retorycznym naduzyciem. Ale takich naduzy¢ dokonuje si¢ celowo, po to, by przy pomocy bedacej corka
naduzycia metafory krzyczeé, zeby zwraca¢ uwagg na cos, co jak w koszmarnym $nie jedni widza jak widmo
zaglady, jak wzbierajacy wulkan, inni za§ w zboznym poczuciu oczywistosci gltaszcza pod wlos i ciesza si¢
ze mile. Pewnie wigc naduzyje i Orwella, i [V RP, ale nie mogg nie krzycze¢, gdy wzbiera: gdy na moich
oczach lepka sie¢ oplata kolejnych ludzi, zamienia ich w kolejne NIEOSOBY, wymazuje ich z encyklopedii,
wycina z pamigci, mieli na naw6z. To do tego, jak si¢ okazuje, ma stuzy¢ Instytut Pamigci Narodowej, nasza
Policja Mysli, Inkwizycja Pamigci Nasze;j.

W niezwykle interesujacym wywiadzie przeprowadzonym przez Ewe¢ Winnicka w ,,Polityce” (nr 12/2597, z
24 marca 2007) dr hab. Antoni Dudek, historyk i politolog, doradca prezesa IPN, do$¢ sceptycznie
wypowiada si¢ o jakosci aktualnej ustawy lustracyjnej. Mowi o martwych paragrafach, o licznych
niejasnosciach wynikajacych z legislacyjnego niechlujstwa 1 politycznego pospiechu, mowi tez o prostej i
do$¢ oczywistej drodze wyjscia z lustracyjnego impasu — jego projekt ustawy lustracyjnej ma 3 zdania. Ale w
migdzyczasie, odpowiadajac na szczegdtowe pytania dziennikarki, wprowadza nas w aur¢ Procesu
dokonywanego w §wietle obowiazujacego Prawa. Oto fragment tej rozmowy:

« Wroémy do watpliwosci cztowieka pochylonego nad formularzem. Co ma napisac, jesli nie wie czy
nie zostal w jakiejs formie zarejestrowany. Na przyktad w 1960 r. odbyt rozmowe w MSW i podpisat
zobowiqzanie, ze zachowa jq w tajemnicy. Czy na pytanie o wspolprace moze odpowiedziec nie
wiem? Albo czy moze wyjasnic¢ dodatkowo te sytuacje?

+ Niestety formularz nie daje mozliwosci odpowiedzi posredniej. Ale poki czlowiek nie uwaza, iz
Jjakkolwiek swiadomie wspolpracowal, powinien zdecydowanie odpowiedzie¢ 'nie’ zgodnie ze swoim
sumieniem. W przypadku odpowiedzi pozytywnej trzeba wyjasnic¢ sytuacje, a biuro lustracyjne bedzie
badato prawdziwos¢ wywodu. Powinno tez w razie waqtpliwosci poprosic¢ cztowieka o ztozenie




wyjasnien dodatkowych. Generalnie uwazam, zZe mechanizm oswiadczen oparty na zerojedynkowej
rzeczywistosci jest duzym bledem. W wielu wypadkach po lekturze akt nie moge stwierdzié, czy ktos
byt tajnym wspolpracownikiem czy nie.

« Czyli z gory wiadomo, ze w katalogach wspotpracownikow znajdq sie ludzie, ktorych wspodipraca z
bezpiekq wcale nie byta oczywista?

«  Biuro lustracyjne musi dokonac subiektywnej oceny. To jest cos, czego w tej postaci ustawy nie da sie
uniknq¢. Dlatego mamy sqd, ktory bedzie rozstrzygal wszelkie watpliwosci.

Podobna wymiana nastgpuje kilka akapitow dale;j:

«  Czy takie osoby powinny w oswiadczeniu napisac, ze wspolpracowaty, czy ze nie wspolpracowaty?

«  Oczywiscie, niech piszq zgodnie z wlasnym sumieniem niezaleznie od tego, co si¢ znajduje w
archiwum. Niech opiszq sytuacje. Bytoby bzdurq, gdyby czltowiek przyznawat sie do czegos, czego nie
zrobit".

Co naprawdg ma ocenia¢ Instytut Pamigci?
Nie archiwum. Chyba tez nie to, co jego akta maja reprezentowac — czyli ewentualna wspotpracg z SB, bo co
do niej nie jest tatwo uzyskac jasno$¢. Instytut Pamigci oceni natomiast niewatpliwie uzytek, jaki uczynimy z
naszej pamigci. Ludzi mozemy ocenia¢ wtedy, gdy maja wybor: gdy ich dziatanie jest wolne w tym sensie,
ze moze by¢ rozne, ze istnieje jakakolwiek mozliwo$¢ aktu woli 1 decyzji. Tutaj ewidentnie przedmiotem
wyboru staje si¢ uzytek czyniony z pamigci i kontrolujace t¢ pamig¢ sumienie. To ono jest gldéwnym
adresatem pracy Instytutu. Zauwazmy: mamy wybdr. Mozemy napisac ,,nie” albo ,,tak”. Napisanie ,,tak” jest
bez wzgledu na zawarto§¢ Archiwum jako$ nieracjonalne (A.Dudek buduje argument wedhug struktury: jesli
myslisz ze nie, to napisz 'nie’, bo inaczej....). Piszac 'tak' wystawiamy si¢ na drobiazgowa procedure
sprawdzajaca, ktorej trescia jest ,,badanie prawdziwosci wywodu”. Musimy — inaczej mowiac — w pewnym
sensie sami udowodni¢, ze jeste§my winni wspdlpracy z tajnymi stuzbami, 1 zostanie to sprawdzone wedtug
kryterium formalno-logicznego (prawdziwos¢ wywodu) i pewnie — w miar¢ mozliwosci — takze wedle
klasycznego kryterium prawdy (wspotpracowat czy nie?). Natomiast odpowiedz ,,nie” stawia nas w innej
sytuacji. Tutaj rozstrzygajaca kwestia staje si¢ wtasnie nasze sumienie 1 uzytek, jaki sami zechcemy uczynic¢
z naszej biograficznej pamigci. Wspolpracowatem czy nie? Czy podpisanie zobowiazania do zachowania
rozmowy w tajemnicy to wspolpraca? Czy odebranie paszportu stuzbowego z deklaracja, ze dochowam
stuzbowej tajemnicy, to wspotpraca? Czy napisanie sprawozdania z wyjazdu zagranicznego, w ktorym
napisatem co przeczytatem w ktorej bibliotece, to wspolpraca czy nie? Sprawozdanie kierowatem do
kierownika zaktadu, ale w jakim Archiwum ono lezy? Czy deklaracja wspotpracy podpisana w sytuacji
szantazu oznacza ze jestem oprawca, czy ofiara? Z czego mam si¢ ttumaczy¢, a z czego mam by¢ — moze —
dumnym?
Moje niechciane zycie w PRL wymaga spowiedzi. Nie prositem si¢ na tamten $wiat, urodzone mnie w 1954-
tym, chociaz wolalbym si¢ moze urodzi¢ w 1654 albo w 2054. Dzi$ urodzi¢ bym si¢ jeszcze bat. Ale bytem
tam. Bylem w Ztym Czasie. Widziatem. Uczestniczylem mysla, mowa badz uczynkiem. A moze uczynkiem
bez mysli, a moze mysla bez uczynku. Zanim podpiszg oswiadczenie musza wigc dokonaé rachunku
sumienia. Moim spowiednikiem, powiernikiem, przewodnikiem mojej duchowej metanoi bedzie nieznany mi
historyk z Instytutu Pamigci, w ktorego Archiwum dla mojego oczyszczenia, dla zbawienia mego gromadzi
si¢ Tajne Dokumenty. Nieznane mi — bo jakze. Gdyby byly mi znane, moja deklaracja nie miataby zZadnego
znaczenia.
Niechaj K. nie zapomina, ciqgnaqt dalej, ze postepowanie sqdowe nie jest jawne, moze ono na zqdanie
sqdu by¢ ujawnione, ale ustawa nie nakazuje jawnosci. Wskutek tego sq takze akta sqdu, przede
wszystkim akt oskarzenia, niedostepne oskarzonemu i jego obronie, nie wiadomo zatem na ogot, a
przynajmniej nie wiadomo dokitadnie, jaki kierunek nadac pierwszemu wnioskowi, wlasciwie przeto
moze on tylko przypadkiem zawierac cos, co ma znaczenie dla sprawy. W petni trafne wnioski z
przeprowadzeniem dowodow mozna opracowac dopiero pozniej, gdy w miare przestuchania
oskarzonego poszczegolne punkty oskarzenia i ich uzasadnienie zaczynajq sie zaznacza¢ wyrazniej
albo mozna sie ich domyslic.
To szczg$cie, ze na tej trudnej drodze oczyszczenia mamy historykow. Sztuka pamigci, nasze
postkomunistyczne rekolekcje, to sztuka wyczucia subiektywnego osadu duchowego mistrza. Metanoja nie
moze si¢ odby¢ bez zrozumienia jego intencji. Biuro lustracyjne musi dokonac subiektywnej oceny. To jest
cos, czego w tej postaci ustawy nie da sie unikng¢. Dlatego mamy sqd, ktory bedzie rozstrzygatl wszelkie




watpliwosci. Jeszcze wigksze wigce szczgscie, ze mamy tez gorliwych 1 niestrudzonych szperaczy —
dziennikarzy i archiwistow, czujnych na kazdy powiew wiatru, z gory wiedzacych ktora teczkg wyjac 1 kiedy
ja przeczyta¢ — to bezcenne wskazowki dla naszej pamigci, sygnaty dawane WPROST, ktore winnisSmy
przyjmowac z wdzigcznos$cia, bo bez nich btadziliby$my jak dzieci we mgle, jak ¢my teskniace do $wiatta
lampki archiwisty. Dzigki nim zaczynamy si¢ domyslac o co toczy si¢ Sprawa.
Mysl o procesie juz go nie opuszczata. Czesto juz zastanawiat sie, czy nie bytoby dobrze wypracowaé
obrone na pismie i przedtozy¢ jq sqdowi. Chcial w niej przedstawic krotko swoj zyciorys i przy
kazdym nieco wazniejszym zdarzeniu wyjasni¢, z jakich dzialat powodow, czy dane postepowanie
nalezato w mysl jego dzisiejszej oceny potepié, czy aprobowac i jakie mogt przytoczy¢ motywy tego
lub owego kroku. Korzysci z takiej obrony na pismie w porownaniu z samq obronq adwokata,
pozostawiajqcq zresztq wiele do Zyczenia, byly bezsprzeczne. [...] Przede wszystkim prawie go wcale
nie wypytywal w jego sprawie. A do wypytywania bylo tu przeciez tak wiele. Grunt to pytania. K. miat
uczucie, ze sam mogtby sformutowac wszystkie niezbedne dla sprawy pytania.
I tu si¢ zaczyna lustracja prawdziwa. Przeswietlenie pamigci. No, J6ziu K. O co chcesz siebie zapytac?
Przeciez to nasza wspolna sprawa, czwarta juz nasza rzecz pospolita, a ty jeszcze nie rozumiesz? Ty sam
musisz wiedzie¢ co jest istotne. Nikt za ciebie tego nie zrobi, staruszku.
Naleze tedy do sqdu - powiedzial ksiqdz. - Dlaczego wiec mialtbym czegos chcie¢ od ciebie. Sqd
niczego od ciebie nie chce. Przyjmuje cie, gdy przychodzisz, wypuszcza, gdy odchodzisz.

Instytut Produkowania Niepamieci

W filmie ,,Cztowiek z zelaza” Andrzeja Wajdy, podobno kiedy$ znaczacym (a kompletnie chyba dzi$
nieznanym, bardzo niedobrym dla Sprawy) gtownym bohaterem jest dziennikarz, jakiego znatem: pijany,
zastraszony, zalgkniony 1 nie potrafiacy powiedzie¢ kilku zdan bez neurotycznej jakaniny. SB ma na niego
jakies$ tak zwane haki i wyprawia go w delegacj¢ do ogarnigtej strajkiem Stoczni Gdanskiej im. Lenina — po
to, by bedac w srodku znalazt ,,co$” na przywodcow strajku. W filmie obok aktoréw — 1 weiaz jeszcze obok
siebie nawzajem — pojawiaja si¢ Watgsa, Walentynowicz, i inne realne postaci tamtej rewolucji. To na nich
SB szuka ,,czego$” i to wlasnie ma zrobi¢ T niewatpliwie W dziennikarz. Ale dziennikarz w dziwnej i
trudnej do zrozumienia aurze rewolucji (ktéra jest po prostu — tylko 1 az — odwroceniem), po raz pierwszy od
czasow, ktorych sam nie pamigta, mowi prawdg. A jest A, a B jest B. W oczyszczajacej liturgii
przeobrazenia stowa zaczynaja wigzac si¢ ze $wiatem i pojawia si¢ mozliwos¢ tozsamosci. Przemiana
szmaty, pijaka i gnidy w czlowieka jest gtownym przestaniem filmu — to na tym polega wyzwalajaca
tajemnica rewolucji, odwrdcenia, spojrzenia najpierw na siebie, a potem na §wiat obréconymi oczyma.

Magiczna deklaracja powstania IV RP i obecna praktyka lustracji kaze nam zapomnie¢ o tamtym
przebudzeniu. Rewolucja roku 1980-tego byta znaczaca i1 byta mozliwa tylko dlatego, Ze stala si¢
przebudzeniem dla wszystkich — dla jednych nareszcie, po latach mozolnej dreptaniny, beznadziei i pracy u
podstaw; dla innych nagle, w gescie ol$nienia ze ,,wszystko jest mozliwe”; dla innych wreszcie — w 9 czy 10
lat p6Zniej, w rezygnacji z wlasnych przywilejow i w wykalkulowanym dotaczeniu do obozu zwycigzcow.
Tylko dlatego w Europie Wschodniej skonczyta si¢ sowiecka kolonizacja, tylko dlatego zaczeliSmy
probowac zy¢ w demokracji. Teraz mamy o tym zapomnie¢, a IPN wraz z podtaczonymi don dziennikarzami
mozolnie produkuje niepamig¢ tamtego przeobrazenia. Film Wajdy konczy si¢ drobna ale dramatyczna
scenka, ktora co innego znaczyta gdy ,,lecial” on w kinach, a trochg co innego znaczy dzi$. Dziennikarz -
szmata przeobrazona méwi esbekom siedzacym w samochodzie pod stoczniowa brama ze koniec, ze teraz
bedzie inaczej, bo mamy porozumienia, bo bgda wolne zwiazki, bo koniec niewoli. Esbecy zdziwieni ta
naiwno$cia odpowiadaja, ze przeciez to tylko kawatek papieru. Dzisiejsi lustratorzy ,,stoja w miejscu”
tamtych esbekow spod stoczniowej bramy. Porozumienia sierpniowe to dla nich rzeczywiscie tylko kawatek
papieru. III RP to koniunkturalna dziwka, nieczysto w zmowie poczeta. Upadek komuny w 1989 to tej
zmowy apogeum, Magdalenka czyli Zdrada, pakt Michnika Ribbentropa i Kiszczaka Mototowa. To jak to
jest: to dziennikarz na darmo uwierzyt? Na darmo pi¢ przestat i donosi¢, na darmo si¢ wyghupit i prawde



powiedzial? Po nic bylo to zrzucanie PRL-u?

My — ludzie urodzeni przed rokiem 1972 — stanowimy teraz jedno pokolenie, chociaz w czasach, z ktérych
mamy si¢ spowiada¢ Instytutowi Pamigci bardzo nam bylo daleko do pojednania. Dziennikarz szmata,
esbecy go szantazujacy, Walgsa i Walentynowicz, ja i moi bliscy z tej ziemi 1 z podziemia — wszyscy mamy
nosi¢ ten sam stygmat Zla. ZostaliSmy zarazeni i musimy si¢ oczyszczaé. Nie wiemy z czego, bo brud jest
zarchiwizowany w szafach Instytutu Pamigci. Nie wiemy czy to nasz brud osobisty, czySmy go stworzyli,
czy to brud obcy co tylko nas zabrudzit. Teraz myslimy co napisac, zeby bylo w zgodzie naszym sumieniem.
Sumieniem, ktére subiektywnie oceni Instytut Pamigci. Zauwazmy: Instytut Pamigci nie chce od nas zadnych
informacji, wszelkie informacje ktore uwaza za wiarygodne ma w swoim Archiwum. Chce tylko, by$my
wczuli si¢ w Jego myslenie. AbySmy poddali si¢ jego woli. Aby nasza pamie¢ zadziatata zgodnie z pamigcia
Instytutu. I to bgdzie sprawdzone.

W petni trafne wnioski z przeprowadzeniem dowodow mozna opracowac dopiero pozniej, gdy w
miare przestuchania oskarzonego poszczegolne punkty oskarzenia i ich uzasadnienie zaczynajq sie
zaznaczac wyrazniej albo mozna sie ich domyslic.

W filmie Bertolucciego ostatni cesarz Chin spedza swoj czas w komunistycznym wigzieniu na pisaniu.
Dostaje od oficera cienkie szkolne zeszyty 1 otdwki. Gdy zapisuje caly zeszyt, wrgcza go straznikowi. Po
jakim$ czasie wzywany jest na przestuchanie, w trakcie ktorego dowiaduje si¢ tylko tyle: nie, fo nie jest
jeszcze to na co czekamy. Dostaje nastgpny zeszyt i otdéwek. Jego pamig¢ pracuje bardzo intensywnie.
Niestychanie intensywnie musi tez pracowac jego intelekt. Na jakie pytanie mam odpowiedzie¢? Czego ode
mnie oczekuje, w swym subiektywnym ogladzie, ten pan prowadzacy mnie ku zrozumieniu? Kolejny zeszyt,
kolejny usmiech, kolejny rok, nie, to nie jest to na co czekamy. Po latach cesarz moze juz sta¢ w thumie
widzow przygladajacych si¢ barwnej manifestacji z czerwonymi szturmowkami na Placu Niebianskiego
Spokoju, tuz przed brama swego dawnego patacu. Skoro nie tkwi juz w celi, to co$§ chyba zrozumial, chociaz
z wyrazu jego twarzy nie mozna si¢ domysli¢ niczego.

sk

To my skonczyliSmy z komuna. My sprzed 1972. SkonczyliSmy z nig w sobie 1 w §wiecie, w ktorym teraz
mozna zy¢ lepiej niz wtedy. Bez tajnych policji. Bez niedostgpnego Archiwum. Bez procesow z
niemoznos$cia zobaczenia aktu oskarzenia, w ktérych sami mamy dostarczy¢ dowody naszej winy. Bez
odzwiernych przed drzwiami Prawa.

Nie mozna zy¢ bez pamigci, i nie mozna udawaé, ze w PRL nic ztego si¢ nie dziato. Nienawidzitem tamtego
panstwa, jego ghupiej 1 dusznej atmosfery. I o niej wtasnie trzeba pamigta¢. Zto PRLu to nie byty kolejki po
migso. To byla przede wszystkim obezwtadniajaca niemoznos$¢ obrony przed Systemem. Uwazajmy wigc
bardzo na przyszio$¢ tego Swiata, tu i teraz, bo z Archiwum Instytutu wydobywa si¢ grzybiczy zapach
Procesu.

Tomasz Szkudlarek
Uniwersytet Gdanski

Ten utwor jest dostgpny na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa-Uzycie niekomercyjne-Bez
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